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/Resumen /

En los ultimos anos, ha habido un aumento dramatico en el nume-
ro de ninos migrantes no acompanados que tratan de entrar en los
Estados Unidos. En 2014, la cifra total alcanzé un maximo de 68.000
detenciones, en su mayoria de Centroamérica y México. Desde enton-
ces, el aumento de las estrategias de control de las migraciones en
México ha disminuido la capacidad de los jévenes migrantes no acom-
panados, para llegar a la frontera con Estados Unidos. Sin embargo, los
factores subyacentes que impulsan la migracién infantil no han cambia-
do. Los ninos siguen huyendo de altos niveles de violencia, en particular
de El Salvador, Honduras y Guatemala, que actualmente estan entre los
paises mas violentos del mundo. Con todo, la violencia para los jévenes
no acaba una vez que salen de la frontera de sus paises; como los jove-
nes toman autobuses, trenes, barcos y camiones al norte, ellos siguen
encontrandola en cada paso, a lo largo del camino. Debido al aumento
de la militarizacion y las politicas punitivas de inmigracion en los Esta-
dos Unidos, los ninos migrantes luchan contra mas violencia cuando
cruzan la frontera de Estados Unidos / México. En este trabajo, exami-
namos como las manifestaciones de violencia matizadas y variadas
conforman las vidas y experiencias de los ninos migrantes. Si bien la ju-
ventud puede escapar de la violencia inmediata y corporal, explicamos
como las diferentes formas de violencia influyen no sélo en su decisiéon
de irse, sino también en sus viajes y sus encuentros con las politicas
de inmigracion de México y EEUU. Abogamos por una comprension
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mas amplia de la violencia que tenga en cuenta cémo las politicas y las
practicas estatales se extienden mas alla de las fronteras nacionales y
afectan negativamente la vida de los ninos migrantes

Palabras claves: ninos, no acompanados, migracion, América Latina, vi-
olencia.

/ Resumo /

Nos ultimos anos, houve um aumento dramatico no numero de
criangas migrantes desacompanhadas que tentavam entrar nos Esta-
dos Unidos. Em 2014, o niumero total chegou ao maximo de 68.000
detencoes, a maioria da América Central e do México. Desde entao, o
aumento das estratégias de controle das migragcdes no México, tem
diminuido a capacidade dos jovens migrantes nao acompanhados pa-
ra chegar a fronteira com os Estados Unidos. No entanto, os fatores
subjacentes que orientam a migracgao infantil nao foram alterados. As
criangas continuam a fugir dos altos niveis de violéncia, particularmen-
te de El Salvador, Honduras e Guatemala que, atualmente, estao entre
0s paises mais violentos do mundo. Todavia, a violéncia para com os
jovens nao acaba quando eles saem da fronteira de seus paises; co-
Mo os jovens tomam Onibus, trens, barcos e caminhdes para o norte,
eles seguem encontrando-a em cada passo, ao longo do caminho.
Devido ao aumento da militarizacao e das politicas punitivas de imi-
gracao nos Estados Unidos, as criangas migrantes lutam contra mais
violéncia quando cruzam a fronteira EUA/México. Neste artigo, exami-
namos como as manifestagdes sutis e variadas de violencia modelam
as vidas e as experiéncias das criangcas migrantes. Embora a juventude
possa escapar da violéncia imediata e corporal, explicamos como dife-
rentes formas de violéncia influenciam nao apenas a decisao de sair,
mas também, suas viagens e encontros com as politicas de imigragao
no México e nos EUA. Defendemos uma compreensao mais ampla da
violéncia, que leve em conta como as politicas e praticas do Estado
se estendem para além das fronteiras nacionais e impactam negativa-
mente a vida das criangas migrantes.

Palavras-chave: criancas desacompanhadas, migracao, América Lati-
na, violéncia.

/ Abstract /

In recent years, there has been a dramatic increase in the number of
unaccompanied migrant children attempting to enter the United Sta-
tes. In 2014, total numbers peaked at 68,000 apprehensions, mostly
from Central America and Mexico. Since then, rising immigration en-
forcement strategies within Mexico have decreased the ability of
unaccompanied migrant youth to reach the US border. However, un-
derlying factors driving child migration have not changed. Children
continue to flee high levels of violence, particularly from El Salvador,
Honduras, and Guatemala, which are currently among the most violent
nations in the world. Yet, violence does not end for youth once they lea-
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ve the borders of their countries; as youth ride buses, trains, boats and
trucks north, they continue to encounter it along every step of the way.
Due to increasing militarization and punitive immigration policies in
the United States, migrant children contend with further violence when
they cross the US/Mexico border. In this paper, we examine how varied
nuanced manifestations of violence shape migrant children’s lives and
experiences. While youth may be able to escape immediate and cor-
poreal violence, we explain how different forms of violence influence
not only their decisions to leave, but also their journeys and encoun-
ters with Mexican and US immigration policies. We argue for a more
spatially expansive understanding of violence that considers how state
policies and practices extend far beyond national borders to negatively
affect migrant children’s lives.

IKeywords: children, unaccompanied, migration, Latin America, vio-
lence.

/717

INTRODUCCION

isbeth? tenia trece anos cuando dejé su hogar ubicado en una zo-

na urbana de Honduras. Crecio cerca de San Pedro Sula, la capital

mundial del asesinato en 2015. Le dijeron que solo tomaria una
semana llegar a Miami, Florida. Alli, se podria reunir con los miembros
de su familia e intentar construir una vida mejor, lejos de las bandas y
de la policia que habian aterrorizado a su comunidad. Pero despues
de que el coyote, o contrabandista de seres humanos, la abandona-
ra a ellay a su hermano Danilo de 9 anos, su viaje se extendid por seis
semanas. Decididos a llegar a “el otro lado”, Danilo y ella continuaron
viajando hacia el norte. Durante la ultima etapa de su trayecto, camina-
ron durante quince dias para llegar a Tijuana, una ciudad ubicada en
el extremo sur de la frontera entre EEUU y México. Ella senalé las pro-
fundas cicatrices producidas en sus piernas. Recordé que sus pies le
dolian mucho.

La historia de Lisbeth es extraordinaria y desgraciadamente, a
pesar de ello, es muy comun. Cada mes, miles de ninos y jovenes cen-
troamericanos y mexicanos dejan sus hogares para buscar una vida
mejor en los EEUU. Si bien la migraciéon de ninos no acompanados
a los EEUU ha tenido lugar por anos (Heidbrink 2014), las cifras han
aumentado rapidamente desde 2009, particularmente de aquellos
provenientes de El Salvador, Honduras y Guatemala. En 2014, mas de
68.000 ninos migrantes no acompanados fueron detenidos por fun-
cionarios estadounidenses. Aunque hubo una ligera disminucion en
2015, las cifras totales se mantuvieron constantes con casi 60.000 de-
tenciones en 2016. De éstas, el 32 por ciento fueron de Guatemala, el 29
por ciento de El Salvador, el 20 por ciento de México y el 18 por ciento
de Honduras (United States Customs and Border Protection [Aduana y
Proteccion Fronteriza de los EEUU] 2016).

Existe una fuerte correlacion entre las altas tasas de homicidios y la
migracion de ninos (Wong 2014). Ninos, como Lisbeth y Danilo, dejan
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sus hogares para escapar de niveles intensos de violencia que forman
parte de sus actividades cotidianas. Su trabajo, estudio, juego y activi-
dades sociales estan mediados por el temor a las pandillas, la policia,
y algunas veces a miembros de su familia (Kennedy 2014; United Na-
tions High Commissioner for Refugees 20l4a [Alto Comisionado de
las Naciones Unidas para los Refugiados]). A medida que los nifos via-
jan alos EEUU, encuentran una violencia sostenida a través de carteles
depredadores, la militarizacion de la frontera y las politicas punitivas de
inmigracion (Aitken et al.2014; Hernandez-hernandez y Ramos Tovar
2014; Human Rights Watch [HRW] 2016; SlacR et al.2016). La percep-
cion de una crisis creada por el aumento de la migracion no autorizada
a los EEUU ha provisto de legitimidad al aumento de la vigilancia esta-
tal y a las inversiones para fortificar la frontera entre EEUU/México. La
aprehension, la detencion, la repatriacion y la deportacion representan
un continuo adicional de violencia promulgada en los cuerpos de los
ninos y jovenes (Menjivar y Abrego 2012; Heidbrink 2014; Terrio 20I15;
Slack et al. 2016).

Los debates alrededor de los ninos migrantes no acompanados a
menudo hacen foco en su estatus de personas jovenes. Algunos perci-
ben a los migrantes jovenes como victimas inocentes que han perdido
su infancia para huir de sus vidas; otros los perciben como peligrosos
matones adolescentes que son una amenaza para la seguridad y los
valores estadounidenses. En las elecciones estadounidenses de 2016,
es este ultimo discurso anti-inmigrante y anti-refugiado el que se ha
fortalecido. Notablemente, el presidente electo Donald Trump declaré
que los migrantes mexicanos eran en su mayoria delincuentes y vio-
ladores (Miller 2015). Algunos legisladores niegan que la violencia en
absoluto desempene un papel en el incremento de ninos migrantes no
acompanados. Segun el Representante Mario Diaz-Balart (R-Florida),
“la violencia no es nueva”. La situacion en esos paises no es nueva”
(Herridge 2014). En cambio, culpan a las politicas de inmigracion del
gobierno de Obama, como la Accién Diferida para los Llegados en la
Infancia (Deferred Action for Childhood Arrivals, DACA), por atraer a
los ninos y jovenes inmigrantes. Pero hay poca evidencia que respal-
de esta posicion, ya que la tendencia al alza de las llegadas de ninos
no acompanados es anterior al DACA (American Immigration Council
2014) y ninguno de los ninos recientemente llegados calificaria. Otros,
como Jeh C. Johnson, Secretario del Departamento de Seguridad Na-
cional de los EEUU, culpan los padres por “enviar” a sus hijos a los
EEUU (Department of Homeland Security 2014). Pero al hacerlo niegan
la agencia de ninos y jévenes. De hecho, muchos jévenes optan por
embarcarse hacia los EEUU por su propia voluntad.

En este articulo, contamos historias de migraciones de ninos por
las Américas, y exploramos las multiples manifestaciones interconec-
tadas de violencia tejidas a lo largo de sus experiencias mientras viajan
a través de las fronteras estatales. Utilizamos las historias y dibujos de
los ninos para compartir sus percepciones y experiencias con la migra-
cion y exploramos como las experiencias con la violencia de los ninos
migrantes latinoamericanos se han vuelto transnacionales. Al hacerlo,
argumentamos a favor de un entendimiento mas amplio y espacial de
la violencia para considerar como las politicas de migracion del esta-
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do se extienden mas alla de las fronteras nacionales afectando la vida
de los ninos. Por ejemplo, los EEUU han expandido el alcance espacial
de sus politicas anti-inmigrantes a través de programas financiados
por el propio estado, como el Plan Frontera Sur, una politica mexica-
na disenada para impedir que los migrantes centroamericanos lleguen
a territorio estadounidense. Alan Bersin, secretario adjunto de Asun-
tos Internacionales y Jefe Oficial Diplomatico del Departamento de
Seguridad Nacional de los Estados Unidos (Department of Homeland
Security, DHS), reivindicé abiertamente que, “la frontera guatemalte-
ca con Chiapas es actualmente nuestra frontera sur” (Miller 2014). En
efecto, los EEUU han cambiado sus 2.000 Rildmetros de frontera sur
para interferir las posibilidades de los nifos de alcanzar su territorio.
Ademas, al terciarizar la aplicacién de la ley de inmigracién estadou-
nidense a México y mantener a los ninos migrantes fuera del territorio
de EEUU, los ninos migrantes permanecen ocultados frente a la mi-
rada del publico estadounidense, disminuye asi cualquier sentido de
responsabilidad sobre la dificil situacién que los ninos migrantes no
acompanados atraviesan en las Américas.

Nuestro analisis surge de anos de experiencia de trabajo colectivo
con jovenes migrantes de México, Centroameérica y Sudameérica. Kate
Swanson ha estado trabajando con migrantes ecuatorianos por catorce
anos, muchos de los cuales actualmente residen en la ciudad de Nueva
YorR. Ella también tiene dos anos y medio de experiencia como volunta-
ria con ninos migrantes no acompanados en un centro de detencion que
es una organizacion sin fines de lucro financiada por el estado, al sur de
California. En este centro, ella daba semanalmente clases de geografia a
ninas migrantes menores de dieciocho anos y a ninos menores de doce
anos, clases que a menudo involucraban el mapeo de sus viajes por las
Américas. Ella ademas fue voluntaria de un grupo sin fines de lucro que
proporcionaba asesoramiento legal en California para realizar entrevis-
tas de admision legales a ninos migrantes no acompanados detenidos.

Rebecca Torres tiene mas de diecinueve anos de experiencia tra-
bajando en comunidades de origen migrante en México. En 2014, fue
voluntaria de un grupo de asesoramiento legal en Texas para realizar
entrevistas de admision de jévenes centroamericanos que eran tem-
porariamente alojados en el refugio de la Base de la Fuerza Aérea de
LacRland. Ella ademas ha proporcionado asistencia con entrevistas de
admisidon a mujeres y ninos encerrados en centros de detencion de fa-
milias en Texas, que tienen entrevistas con “temor creible” positivo,
pero son retenidos por una politica que no acepta ni fianza, ni excar-
celacion ["no bond, no release” policy], con la intenciéon de disuadir a
otros migrantes.

Si bien reconocemos nuestra larga historia de trabajo con jévenes
migrantes, en este articulo extraemos gran parte de los analisis me-
didticos y de fuentes secundarias. Para enriquecer nuestra narrativa,
también nos apoyamos en el estudio participativo de Torres con comu-
nidades migrantes mexicanas (Torres y Carte 2014). Esta investigacion
incluyo talleres con ninos para evaluar sus percepciones sobre la mi-
gracion a EEUU. De este trabajo, seleccionamos historias y dibujos de
los ninos en un esfuerzo por ilustrar las profundas capas y multiples
formas de violencia que encierran las vidas de los jovenes migrantes.
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Este articulo comienza con una breve resena de la literatura sobre
violencia. Tras una discusion sobre porqué los jévenes abandonan sus
hogares, seguimos los viajes de los ninos a la frontera entre EEUU/
México, donde la militarizacién de la frontera tiene lugar con cercas tri-
ples, vigilancia de alta tecnologia y un numero creciente de guardias de
patrulla fronteriza. A continuaciéon, examinamos las crecientes politi-
cas anti-inmigracion en los EEUU y argumentamos que estas politicas
contindan aplicando la violencia en los cuerpos y las mentes de los
jovenes latinoamericanos a través de la aprehension, custodia, detec-
cion, detencion y repatriacion.

VIOLENCIA EN LAS AMERICAS

Si bien ha habido un compromiso de larga data con la violencia en
las ciencias sociales. (Fanon 1963; Galtung 1969; Bourdieu y Passeron
1977, Scheper-Hughes 1993; Scheper-Hughes y Bourgois 2004), los
geografos solo recientemente se han volcado hacia la violencia como
una perspectiva de analisis (Gregory y Pred 2007; Hyndman y Mountz
2007; Fluri 2009; Pain 2010; Wright 2011; Springer 2012; Tyner 2012;
Woon 2013; Tyner e Inwood 2014; SlacR et al. 2016). A continuacion, re-
pasamos algunos de los pensamientos y criticas clave de la violencia
como una perspectiva de analisis presentada por destacados acadé-
micos. Llegamos a la conclusion de que los estudios sobre violencia
tienen el potencial de revelar factores a menudo invisibles de las rela-
ciones politicas, sociales y econdmicas que subyacen a la migracion
de ninos. En particular, creemos que un marco conceptual sobre la vio-
lencia desenmascara practicas rutinarias naturalizadas y normalizadas
que contribuyen a la migracién de ninos y que les infligen dano.

La violencia estructural es un concepto particularmente util para
comprender los aspectos socioecondémicos subyacentes y las condi-
ciones politicas que dan forma a la vida de los ninos latinoamericanos.
Siguiendo a Farmer (2004), la violencia estructural (Galtung 1969) puede
sercomprendidacomoelsufrimientopoliticoyeconémicohistéricamente
producido forjado sobre las poblaciones mas vulnerable de la sociedad.
Esta forma deviolencia esta enraizada en el funcionamiento cotidiano de
estructuras sociales, politicas, y econdmicas asimétricas. Esto opera en
multiples escalas que explotan e imponen sufrimiento social a los mas
vulnerables (Farmer 1996, Bourgois 200I; Scheper-Hughes y Bourgois
2004). La violencia estructural se manifiesta a través de distintas formas
de “danos socialmente producidos” (Tyner e Inwood 2014), tales como
las desigualdades en la salud, la vivienda, y la educacién, el racismo,
las inequidades de género, y la ausencia de un poder politico, que
desproporcionadamente afectan a los pobres limitando efectivamente
sus oportunidades en la vida. Desigualdades estructurales, tales como el
abandono del estado a menudo asociado con el neoliberalismo, suelen
ser comunmente descartadas como externalidades desafortunadas
pero necesarias (Woon 2013). Tyner e Inwood (2014: 10) argumentan
que al ver la violencia estructural como algo que simplemente sucede,
esto es representado como parte de la estructura de la sociedad de la
que ningun individuo es responsable. Ellos argumentan que la violencia
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estructural debe ser entendida como una forma mas “directa” de otras
formas “concretas” de violencia.

La violencia normalizada, es un concepto que proviene del traba-
jo de Scheper-Hughes (1993) sobre la violencia cotidiana. Ella explora
coémo la indiferencia al sufrimiento es producida mediante normas ins-
titucionales, sociales y culturales. Bourgois (2009: 20) sostiene que un
analisis de esta forma de violencia “puede aumentar nuestra conciencia
de los discursos ‘de sentido comun’ que vuelven sistematicos patrones
de brutalidad invisible, como el amor romantico que se manifiesta como
violencia domeéstica, guiones de masculinidad conducen a la tolerancia
del ‘femicidio’ por parte del estado, y de la violaciéon que es ‘mal recono-
cida’ como inofensiva o merecida”. Scheper-Hughes y Bourgois (2004)
y Farmer (2004) enfatizan que muchos de los actos mas violentos no
son desviados, y efectivamente son ordinarios, mundanos, practicas
socialmente aceptadas consideradas como parte de las normas conven-
cionales de la vida social, econémica y politica. Springer (2012) sugiere
que el “abandono de Otros” que estan fuera de “normatividad neolibe-
ral”, en funcién de la edad, la clase, la raza, la sexualidad y la capacidad,
entre otras caracteristicas, es una forma de "“violencia excepcional” (que
evoca una respuesta afectiva del shocR y del horror) y se vuelve “vio-
lencia ejemplar” (conformando la regla), aceptada complacientemente.
Un ejemplo conmovedor de esto es la respuesta indiferente de ciertos
segmentos del publico estadounidense a narrativas de ninos migrantes
sobre el miedo y la brutalidad, donde la violencia es negada como una
causa para el incremento de la migracién de ninos porque “"esos paises”
siempre fueron violentos. Tyner e Inwod (2014) sostienen que en la me-
dida en que la violencia sea fetichizada, considerada normal y natural,
las practicas y estructuras opresivas van a perpetuarse a expensas de
quienes estan marginados y desfavorecidos.

Varios académicos han criticado el poder analitico de la violencia
(Wacquant 2004) y muchos reconocen que es una construccion es-
curridiza (Bourgois 2004; Farmer 2004; Springer 2012). A pesar de la
proliferacion de tipologias, Tyner e Inwood (2014) sostienen que la vio-
lencia desafia la clasificacion simple: es todo y nada, visible e invisible,
injustificada y estratégica. Nos advierten contra los conceptos binarios
que separan la violencia “directa” y la "estructural”, pero recomien-
dan que los académicos las sitlen en sus contingencias geograficas e
historicas, y exploren criticamente cOmo estan interconectadas a través
de relaciones socio espaciales. Ellos sugieren reconocer la naturale-
za relacional y los desafios ontolégicos de la violencia y recomiendan
un abordaje dialéctico. Ademas, la violencia no debe asumirse como
universal o uniforme, sino que existe en diversas formas a través del
espacio y del lugar (Galtung 1969; Saltador 2012; Tyner e Inwood 2014).
Al enfatizar el caracter multifacético y multi situado de la violencia, Pain
(2010) insta a los académicos a disolver los limites convencionales en-
tre lo personal y lo politico, lo global y lo intimo, lo familiar y lo estatal
en sus construcciones. Finalmente, la violencia debe entenderse como
mutuamente constitutiva (Springer 2012) o en las palabras de Schep-
er-Hughes y Bourgois (2004: 1), “la violencia se da a luz a si misma”.

Esta literatura tiene una resonancia particular en la region fronteriza
entre EEUU/México, donde la violencia es fundamental para aumentar
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la militarizacion de la frontera. Jeremy SlacR y sus colegas (2016) reve-
lan las manifestaciones desiguales de violencia en la region fronteriza
y argumentan que la militarizacién de la frontera ha reorganizado las
geografias letales de la regiéon. En otras palabras, las politicas de los
EEUU disenadas para disuadir los cruces de la frontera no autorizados
en algunas regiones, han aumentado las tasas de muerte de migrantes
en otras. Ademas, argumentan que la violencia es una mision central
de la Patrulla Fronteriza de los EEUU. Debido a que la Patrulla Fronte-
riza de los EEUU tiene la tarea de proteger a los estadounidenses de
terroristas y de personas peligrosas, deben afirmar que los migrantes
indocumentados son peligrosas amenazas para los ciudadanos esta-
dounidenses: “Esto refuerza la necesidad de justificacién, o, al menos,
la tolerancia de la violencia en contra de los migrantes como un aspec-
to aceptable o necesario de la seguridad en la frontera” (SlacR et al.
2016:12).

Dadas las condiciones descritas anteriormente, sostenemos que
la violencia es una perspectiva productiva para analizar la migraciéon
de ninos latinoamericanos no acompanados a los EEUU. sComo en-
tendemos las atrocidades que enfrentan los ninos migrantes en sus
paises de origen, en el viaje, en la frontera, en la detencién, en el siste-
ma legal estadounidense, en la repatriacion, y en el regreso a sus
hogares? s;Coémo comprender que un juez federal estadounidense de-
clare que ninos migrantes no acompanados de 3 0 4 anos de edad son
perfectamente capaces de representarse a si mismos en un tribunal
de inmigraciéon (MarkRon 2016)? La violencia no puede ser tratada co-
Mo una “cosa,” acto, o evento sin historia ni geografia (Springer 2012).
Es critico situar la migracion de ninos dentro de las formas cotidianas
de violencia estructural y normalizada en los paisajes contempora-
neos de Ameérica del Norte y América Latina. Argumentamos que la
supresion de este contexto en el discurso y la politica publica sirve pa-
ra justificar otras formas de agresion institucionalizada, la indiferencia
y el dano a los ninos migrantes a través de la ausencia de una adec-
uada inspeccién de asilos, su debido proceso legal, representacion y
socorro; la repatriacion rapida e insegura hacia contextos peligrosos en
los paises de origen; y el abandono y descuido de los derechos de los
ninos. Ademas, el hecho de no contextualizar la migracién de los ninos,
niega las estructuras de poder desiguales en juego y, en particular, el
papel de los EEUU al generar y agravar las condiciones que conducen
a la migracion. Otras narrativas que imponen la culpa exclusiva de la
migracion de ninos a “esas” sociedades irresponsables, corruptas y vi-
olentas que fomentan un desapego emocional entre los sectores de la
poblaciéon estadounidense, también refuerzan las politicas y practicas
de inmigracion restrictivas y perjudiciales.

En el resto de este articulo proporcionamos una descripcion de la
migracion de jévenes que es mas amplia y espacial -reflejando las
trayectorias de los ninos a través de las Américas. Exploramos el via-
je. la frontera, la detencidn, la deportacion y la repatriacion. Mientras
la discusion estd fundamentada por las conceptualizaciones sobre la
violencia que fueron revisadas en esta seccion, para evitar tipologias
mal concebidas y ontologicamente problematicas (Springer 2012;
Tyner y e Inwood 2014), nuestro intento no consiste en categorizar o
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etiquetar todas las formas de violencia como entidades o clases sepa-
radas. Reconocemos que este desorden en los margenes dejara lugar
para ciertas interpretaciones de la violencia en manos del lector. Sin
embargo, creemos que esto es preferible a un recuento excesivamente
simplificado de la violencia, cuidadosamente agrupada en categorias
discretas, que en el mejor de los casos resultan artificiales, y en el peor,
distorsionantes.

IRSE DE CASA

En Centroamérica y en México, los altos niveles de desigualdad ex-
plican parcialmente las tasas crecientes de violencia (World BanR, 2016).
Una encuesta de Naciones Unidas sobre alrededor de 400 menores de
edad no acompanados bajo la custodia migracion en los EEUU, reveld
que la violencia del crimen organizado y la violencia doméstica son las
principales causas de la migracion de ninos desde Honduras, Guate-
mala, El Salvador y México (UNCHR 2014). Desde El Salvador, los ninos
describieron tener que evitar las extorsiones criminales en negocios fa-
miliares, ser testigos de asesinatos de amigos y familiares y tener que
lidiar con serias amenazas a su salud y bienestar personal. Desde Gua-
temala, cerca del 50 por ciento provienen de comunidades indigenas
y muchos reportaron tener que lidiar con violencia en el hogary en sus
comunidades, asi como con severas carencias econdmicas. De Hondu-
ras, casi la mitad de todos los ninos reportaron haber sido amenazados
por, o ser victimas de violencia por parte de actores criminales orga-
nizados. Finalmente de México, casi el 40 por ciento de los jovenes,
informaron que habian sido reclutados por organizaciones crimina-
les para trabajar en la industria del contrabando de personas (UNCHR
2014).

A pesar de que en lineas generales |la desigualdad por ingresos ha
disminuido en los ultimos anos, América Central y México tienen al-
gunas de las tasas mas altas de desigualdad por ingreso en el mundo
(World BanR, 2016). Muchos académicos relacionan la persistencia
de esta desigualdad con el giro neoliberal, que podria decirse que
comenzo con la crisis de la deuda de México en 1982 (JacRiewicz y
Quiquivix, 2016). Para hacer frente a esta crisis, el Fondo Monetario In-
ternacional (FMI) ofrecié ayuda financiera a cambio del llamado ajuste
estructural. Después de esto, las naciones latinoamericanas aceptaron
la ayuda requiriendo la implementacion contingente de reformas fi-
nancieras radicales, que provocan recortes en educacion, gasto social,
salud, infraestructura, subsidios a la agricultura, y también la supresion
de barreras comerciales. Si bien esto acrecento la riqueza para algunos,
muchos experimentaron un aumento de la desigualdad y disminuciéon
de oportunidades. Durante esta era neoliberal, consolidada con la apro-
bacion del NAFTA en 1994, los carteles y el narcotrafico comenzaron a
extenderse frente a las instituciones publicas anémicas, la corrupcion,
el desempleo y la creciente desigualdad. EEUU intervino proporciona-
ndo ayuda militar para la "Guerra contra las drogas”, pero esto no ha
logrado sofocar el desenfrenado crimen organizado, los homicidios
relacionados con drogas y las reiteradas violaciones de los derechos
humanos (Vatio y Zepeda 2012). De hecho, existen sdlidas pruebas que
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sugieren que la guerra contra las drogas dirigida por EEUU solo ha em-
peorado la situacion (Carpenter 2014).

Ademas, en la década de 1990 se produjeron deportaciones ma-
sivas de inmigrantes latinoamericanos de los EEUU. EI 90 por ciento
de los deportados desembarcé en El Salvador, Honduras y Guatema-
la (Rodgers 2009). Para los jévenes, los impactos de la deportacion
fueron profundos. Debido a que muchos habian pasado la mayor par-
te de su juventud en los EEUU, la deportacion provoco una interrupcion
completa de sus identidades, familias y comunidades. Las pandillas
representaban comunidades alternativas a las que podian pertenecer
los jovenes marginados y condenados al ostracismo. En El Salvador,
Zilberg (2011: 14) observa como «la violencia «cotidiana» de las pandillas
es coproducida por la violencia ‘estructural’ o la privacion politica y
economica, y por la violencia ‘simbdlica’ o las humillaciones internal-
izadas y la legitimidad de las desigualdades sociales existentes”. En
otras palabras, las actividades violentas de las pandillas juveniles, co-
mo lo demuestran los altos indices de criminalidad y homicidios, son
una respuesta directa a sociedades altamente desiguales y a la per-
sistente marginalidad y privacion de derechos de los jovenes.

La violencia extrema se ha vuelto normal en la vida de muchos
jovenes, como lo demuestra la asombrosa tasa de homicidios en El
Salvador, Honduras y Guatemala. El Salvador actualmente tiene la ta-
sa de homicidios mas alta del mundo (Gagne 2016). En Honduras, los
indices de violencia se han disparado desde el golpe militar apoyado
por EEUU en 2009. Las instituciones estatales debilitadas, junto con
la creciente impunidad criminal, dieron a Honduras el famoso titulo de
“capital mundial del asesinato” a partir de 2012, hasta que fue supera-
da por El Salvador en 2015. América Latina tiene la tasa de homicidios
de jovenes mas alta del mundo, y esto es especialmente agudo en
Centroameérica (Jones y Rodgers 2007). Los hombres jovenes entre las
edades de 15 a 29 anos corren el mayor riesgo de muerte violenta, lo
cual es preocupante dado que la cohorte de menos de treinta constituye
el grueso del perfil demografico de la regién (Muggah y Aguirre 2013).
Debido a que gran parte de esta violencia se dirige a los jovenes, el
académico mexicano Quintana (2010) se ha referido recientemente
a esto como un juvenicidio, descripto como el exterminio impune de
jovenes (Wright 2013: 833). Quintana (2010) enmarca a estos jovenes
como victimas de ajustes estructurales y anos de abandono estatal,
procesos que han devastado los sistemas de apoyo social y las opor-
tunidades para los jovenes. El término impunidad refiere al hecho de
que muy pocos de estos crimenes violentos son investigados o re-
sueltos, quizas por una buena razén: en Honduras, por lo menos 8l
abogados fueron asesinados entre 2010 y 2013 (Comisionado Nacion-
al de Los Derechos Humanos 2013).

Dados los factores que empujan a muchos jévenes hacia la margin-
acion social, limitan las opciones educativas y las oportunidades de
empleo ylos exponen a altos niveles de violencia, muchos de ellos han
decidido irse en busca de seguridad y mejores oportunidades. Ademas,
hay un aspecto adicional e importante en esta historia: muchos jévenes
se estan yendo para reunirse con sus padres y madres. Existe una
fuerte correlacion entre la migracion de ninos y la migracion anterior de
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los padres a los EEUU (Donato y Sisk 2015). La reunificacion familiar es
un factor fuerte de motivacion para muchos ninos migrantes. Muchos
jovenes migrantes creen que una vez que se relinan con sus padres en
los EEUU, sus vidas van a volverse inconmensurablemente mejores (cf.
Nazario 2006). Lamentablemente, este no siempre es el caso.

PERCEPCIONES DEL VIAJE

En lo que se refiere a la migracion, los jovenes juegan roles impor-
tantes en la toma de decisiones (Holt 2010; Huijsmans 2011). Muchos
consideran cuidadosamente los costos y beneficios de sus viajes ba-
sados en su conocimiento de las experiencias de los migrantes en las
Ameéricas. Sin embargo, sabemos poco acerca de las percepciones de
los jovenes sobre la migracion, antes de sus viajes. Los gedgrafos de
los ninos han abogado durante mucho tiempo por la inclusion de las
voces de ninos y jovenes en investigacion (Aitken 200I1; Holloway y
Valentine 2000; Prout y James 1997; Katz 1991; Ruddick 1996). Mas
recientemente, los académicos han centrado su atencién en las expe-
riencias de los ninos con la migracion y las fronteras (AitkRen et al.2011;
AitRen et al .2014; AResson 2014; Bhabha 2014; Heidbrink 2014; Te-
rrio 2015; Spyros y Christou 2014). Los ninos proporcionan puntos de
vista Unicos desde los cuales entender como se perciben, apropian y
circulan los viajes de migracion. Los métodos visuales y la narracion
creativa son particularmente utiles con los ninos, en la medida en que
les permiten proveer ricos detalles que, de otra manera, pueden resultar
dificiles de expresar (Torres y Carte 2014; Sletto y Diaz 2015).

A través de talleres participativos disenados para explorar las per-
cepciones de los ninos sobre la migracién en la zona rural de Veracruz,
México (una regidén con alta emigracion a los EEUU), encontramos
ideas de gran alcance sobre el riesgo, el peligro y la violencia. En la
figura 1, Marco Antonio un nino de quinto grado utilizé su dibujo para
representar la migracion en un tono positivo. Dibujé un nino sonri-
ente, saludando, con una valija, con un autobus y un cielo soleado en
el fondo.

Figura 1. Dibujo que representa la vision de
un nino de quinto grado de la migracion,
en los talleres participativos en las comu-
nidades mexicanas de zonas rurales de
Veracruz.
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Mariana, una estudiante de tercer grado, también era optimista. Ella
escribié una historia esperanzadora del sueno americano cumplido:

Habia una vez un senor llamado Manuel que era pobre, no
tenia dinero. Una noche mientras dormia soné que estaba
en los Estados Unidos. En el puente mas grande encontré
un tesoro lleno de diamantes y perlas. Cuando desperto se
dio cuenta que solo era un sueno. El senor trabajé mucho
y junté mucho dinero que se dijo me iré a los Estados Uni-
dos. Que era muy bonito se compro una casa, ropa, zapatos
y se dijo iré al puente mas grande del mundo. Al llegar vio
un maravilloso tesoro. Regreso a la ciudad pero nunca se
dieron cuenta del tesoro, asi que el sefor dijo me iré de
aqui a mi pueblo y le daré a los muchachos del pueblo lo
que necesiten. El senor era el mas rico de todos, cumplié su
sueno y vivio muy feliz. Fin.

Mientras tanto, un nino de quinto grado, Gabriel, escribio la siguiente
historia migratoria de dos ninos luchando en el desierto mientras trata-
ban de evitar ser tiroteados por “cazadores de migrantes”. Su historia
fue titulada “El sueno™:

-Oye Luis, mis pies estan sangrando,- decia el primo

-Si, y mi cuerpo esta lleno de espinas, descansamos un ra-
to, siento que me voy a desmayar- dijo Luis.

-Ten animo, ya hemos caminado 2 dias y en 2 mas estare-
mos del otro lado- dijo el primo.

-Cuidado cuidado- susurré el primo —No hagas tanto ruido
porque por toda la zona hay caza-migrantes y si nos ven,
nos disparan- dijo el primo.

—Que bueno que me lo dices porque dezconosco (desco-
nozco) todos los peligros.- Comento Luis.

Guadalupe, otra companera de clase, describio una vision oscura si-
milar de la migracion, incluidos los peligros del desierto, nadar en el Rio
Bravo (Rio Grande), “las cercas de alambre de puas que cruzan”y heli-
copteros y camiones de patrulla fronteriza (Figura 2).
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Figura 2: Dibujo de una nina de quinto grado
‘ que representa los peligros de la migracion.

E La artista agrega irbnicamente cierta leve-

vor, use las escaleras”.

dad colocando escaleras sobre las cercas de
alambre de alambre y el comentario “Por fa-
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Una alumna de tercer grado, Josefina, escribio la historia de un nifio
de quince anos que fue obligado a emigrar por su cuenta después de la
muerte de su abuelo, quien fue su cuidador principal:

Habia una vez en un pueblo la “loma”. Alli vivia un viejito
de 74 anos llamado Don Beto y un nino llamado Pedro, co-
mo de 13 anos. Un dia martes como a la 9 de la noche se
murio su abuelo. Pasaron dos anos y Pedro crecio y un gru-
po de senores le dijeron que si no sabia quién se queria ir
para Los Estados Unidos. Pedro les pregunté cémo era; y
respondié que era bonito, muy grande. Y entonces Pedro
les dijo que cuando se iban, y le dijeron que dentro de siete
dias. y les dijo como te llamas y le dijo, Pedro. Dentro de si-
ete dias te vemos en la agencia. Pedro vendio sus animales
y cosas. Lleg6 los 7 dias y entonces llegaron. Se fueron. Lle-
garon y le dijo que alla de qué lado estaban Los Estados
Unidos. Pasaron y cada quien jalé por su lado y Pedro y otro
amigo se quedaron solos, entonces iban caminando y a lo
lejos venia la Patrulla Fronteriza y los vio. Entonces les pi-
dieron los papeles y Pedro contesto: no los traemos. Y los
metieron a la carcel, pero al amigo de Pedro lo mataron.

La historia de Josefina es menos optimista y puso de manifiesto una
fuerte desconfianza arraigada en la Patrulla Fronteriza de los EEUU. Los
talleres participativos con ninos revelaron imaginarios de la migracion
que oscilaron entre las narraciones rosas y felices de construir nuevas
casas de regreso al hogar, de encontrar tesoros en los Estados Unidos,
y las historias de padres separados haciendo sus vidas con nuevas fa-
milias en el norte, vde iolencia en la frontera y a lo largo del viaje, y
hasta de migrantes volviendo a sus hogares en ataudes. Hay elemen-
tos de verdad en todas estas historias. Mientras que algunos migrantes
ciertamente tienen experiencias positivas con la migracion, la violencia
-fisica, estructural y normalizada- atraviesa el espacio y las fronteras
para perdurar como imaginario y como realidad omnipresente en la vi-
da de mucha gente joven.

EL VIAJE

Definitivamente, el viaje a los Estados Unidos esta plagado de vio-
lencia. Los riesgos relativos que enfrentan los jévenes a menudo
dependen de sus niveles de ingresos. Quienes provienen de hogares
prosperos pueden pagarse un vuelo hasta una ciudad en la frontera de
México y comprar o alquilar documentos falsos a un coyote para con-
trabandearlos a través de la frontera. Los que tienen menos medios
economicos suelen viajar en automovil. Sin embargo, los jévenes mas
pobres deben viajar en bote, autobus, camion, tren y a pie. El viaje en
tren es, sin duda, el mas peligroso. Muchos jévenes, especialmente los
varones, viajan a bordo de trenes de carga para recorrer miles de Rilo-
metros a través de México. Subir al tren es la parte mas dificil, ya que
un movimiento poco cuidadoso puede provocar lesiones graves. Un ni-
no de 12 anos de edad de El Salvador nos conto que para evitar caerse
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Figura 3: Mapa que muestra las rutas que seis jovenes migrantes no acompanados
tomaron a través de América Central y México. Sus viajes duraron entre 3 y 60 dias.
La linea de puntos representa un vuelo, mientras que la linea discontinua representa
un viaje en tren. Este mapa colaborativo se realizé con jovenes en un centro de deten-
cién de inmigrantes en el sur de California.

del tren cuando estaban dormidos, él y su tio se ataron con una correa
al techo del furgdén en el que viajaron durante 20 dias. Viajaron encima
de los vagones de metal hasta llegar a la frontera entre EEUU/México
atravesando noches heladas y dias calurosos del desierto.

Para ingresar a México, los jévenes centroamericanos primero de-
ben viajar a través de Honduras, El Salvador, y Guatemala, dependiendo
de donde comiencen su viaje. Muchos cruzan la frontera guatemalteca/
mexicana a través de Tapachula, Chiapas. Este cruce fronterizo impli-
ca navegar un rio en precarias balsas hechas de troncos y camaras de
aire de neumaticos, lo cual es peligroso dado que muchos jovenes no
saben nadar. Chiapas es una de las regiones mas peligrosas de Méxi-
co y es particularmente conocida por la violencia de los carteles. Esto
se debe a que esta frontera estatal no es solo un punto de cruce de in-
migrantes, sino también de drogas. En los ultimos anos, los carteles
de la droga mexicanos han ganado poder y control en este estado, y
a menudo operan a lo largo de rutas de migracion que son habitua-
les. Los inmigrantes indocumentados estan particularmente en riesgo
de violencia en manos de los carteles. Ellos son objetivos faciles debi-
do a que viajan sin documentacion legal y con todas sus posesiones
sobre sus espaldas. De hecho, secuestrar a los migrantes y retenerlos
para obtener un rescate se ha vuelto lucrativo. Durante un periodo de
seis meses en 2010, la Comision Nacional por los Derechos Humanos
de México estimé que mas de 11.000 migrantes fueron secuestrados
por carteles (BBC News 2011). A menudo capturan migrantes en auto-
buses o trenes y los detienen para rescate, hasta que sus familiares en
los EEUU o en sus hogares acuerdan pagar para su liberacion. A veces,
los carteles trabajan en coordinacion con los coyotes, para que puedan
compartir las ganancias. En un informe de Human Rights Watch, Edwin,
de 16 anos, explicd cdmo su coyote trabajaba con el cartel Zeta:
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Eramos quince en el grupo. Los 15 fuimos secuestrados... Era
la manana siguiente a la que llegamos. Algunos hombres
vinieron al lugar donde estabamos alojados. Algunos tenian
armas; otros tenian machetes. Empezaron a amenazarnos.
‘Si no conseguimos el dinero, los mataremos’... Tuvimos que
pagar el dinero. No habia otra manera. Me quemaron con un
cable eléctrico para que llamara a mi familia. Yo llamé, y mi
familia acordé enviar 43.000 lempiras [aproximadamente $
1.950] (HRW 2016: 35).

Junto con el secuestro, los carteles también han reclutado por
la fuerza a migrantes para que cumplan sus 6rdenes. En un caso
particularmente inquietante, los inmigrantes fueron secuestrados y es-
clavizados para cavar tuneles de contrabando de drogas en los EEUU.
Fueron mantenidos bajo tierra durante un periodo de meses hasta
que fueron descubiertos por fuerzas militares estadounidenses (IKahn
2014). El resultado es frecuentemente sombrio porque los migrantes se
niegan a cooperar con los carteles. En 2010, el cartel Zeta secuestro y
detuvo a setenta y dos migrantes latinoamericanos que se encontra-
ban camino a los EEUU. Cuando los migrantes se negaron a cumplir
sus ordenes, fueron masacrados. Solo sobrevivié uno de dieciocho
anos. El dano psicolégico de sus viajes a menudo puede ser intenso.
Algunos son testigos de una violencia horrible en sus viajes, mientras
que otros la experimentan corporalmente. Porque este trauma ocurre
en una etapa del desarrollo critica para los jovenes, ellos estan en ries-
go de sufrir danos psicolégicos a largo plazo (UNCHR 2014a).

Después de recorrer miles de Rildbmetros para llegar a la frontera
entre EEUU/México, muchos jovenes esperan pedir asilo al llegar a ter-
ritorio estadounidense. Ahora bien, desde 2014 llegar a la frontera se
ha vuelto aun mas dificil para los jovenes. Tras el “pico” de 2014, Méxi-
co implemento el Plan Frontera Sur, una estrategia integral para control
de la inmigracion que apuntaba a mejorar la captura, detencién y de-
portaciéon dentro de México. Estados Unidos es un patrocinador clave
de este plan y ha donado millones de ddlares en equipos, entrenamien-
to y apoyo (Wilson y Valenzuela 2014). No solo esto ha hecho que sea
mas dificil hacer el viaje, sino que también se ha vuelto mucho mas
caro. Muchos migrantes ahora tienen que pagar sobornos en su paso
hacia el norte, ya que pagan a la policia mexicanay a las autoridades de
migraciones. Sin embargo, una vez que se acercan a la frontera entre
EEUU/Meéxico, sus sobornos dejan de operar; terminan siendo deteni-
dos por migraciones (Swanson et al. 2015). Los ninos centroamericanos
ahora pasan semanas o meses detenidos como inmigrantes en Méx-
ico antes de ser deportados a Guatemala, Honduras o El Salvador. De
hecho, México ahora detiene a mas migrantes centroamericanos que
incluso los EEUU; mientras que las aprehensiones estadounidenses
de menores no acompanados cayo un 22% en 2015, las aprehensiones
mexicanas aumentaron un 70 por ciento (HRW 2016). De hecho, a
través de la politica publica, la presién politica y el apoyo financiero,
EEUU ha exteriorizado su politica inmigratoria, extendiendo su propia
frontera mas lejos hacia el sur (Swanson et al. 2015). Tal como fue afir-
mado por el Jefe de Patrulla Fronteriza de los Estados Unidos, Michael
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Fisher, “La frontera entre México y Estados Unidos es nuestra ultima
linea de defensa “(Miller 2014b).

LA FRONTERA

Para aquellos jovenes no acompanados que logran eludir a las au-
toridades de inmigracion mexicanas, las dificultades no terminan una
vez que llegan a la frontera estadounidense. Desde 1994, ha habido una
aceleracion de la militarizacion de la frontera de EEUU. Comenzando con
la Operacion GateReeper, el gobierno de los EEUU ha invertido billones
de délares en fortificar sus 3,145 Rildmetros de frontera con México. Hay
una gran ironia en la militarizacién de la tierra que una vez pertenecio
a México (Nevins 2008). La Ley Frontera Segura (Secure Fence Act) de
2006 permitio duplicar el vallado a lo largo de los 1125 Rilometros de la
frontera para detener el trafico vehicular y peatonal. En San Diego, la
frontera consiste en una cerca de diez pies de altura hecha con mate-
rial militar sobrante, mas una valla secundaria de quince pies de altura.
En toda la frontera, el nUmero de agentes de las patrullas fronterizas
aumento repentinamente a mas de 20.000 (USCBP 2015). Mientras
tanto, las areas de cruce de frontera mas habituales son vigiladas me-
diante torres de control de radio, cdmaras de video infrarrojas, sensores
de movimiento y drones. Mas alla de esto, los gobiernos estaduales de
EEUU también han invertido en la fortificacion de la frontera. En 2014,
el Departamento Publico de Seguridad de Texas (TDPS) lanzo la ope-
racion Seguridad Estricta (Strong Safety), un programa que ha gastado
mas de cien millones de délares en el fortalecimiento integral de tierra,
aire y mar las 24 horas (TDPS 2015).

A pesar de la intensificacion de la vigilancia de la frontera entre
EEUU/México, la evidencia sugiere que esta militarizacion de la fron-
tera no ha ralentizado ni disminuido las tasas globales de migracion
(Massey et al. 2016).

En lugar de desalentar la migracion por completo, los migrantes
estan buscando areas mas remotas en el desierto y en las regiones
montanosas. Pero debido a los altos riesgos de exposicion y deshi-
dratacion, esto ha llevado a que la tasa de mortalidad de migrantes se
triplique desde 1994 (Massey 2005). Segun algunas estimaciones, ha
habido mas de 5500 muertes desde que comenzo la militarizacion
intensiva de la frontera. Solo en 2012, se encontraron 477 cuerpos de
migrantes (Anderson 2013). Con temperaturas tan altas de hasta cin-
cuenta grados centigrados durante los meses de verano y bajo cero,
en los meses de invierno, los riesgos de hipo e hipertermia son altos
(SlacR et al. 2016). Este es especialmente el caso de los jovenes mi-
grantes, muchos de los cuales llegan solo con la ropa que llevan puesta.

Grupos humanitarios han estado trabajando para prevenir nuevas
muertes en la region fronteriza proveyendo y abasteciendo de agua a
las estaciones para migrantes. Sin embargo, para evocar el creciente
sentimiento anti-inmigrante en el sudoeste de EEUU, el acto de de-
jar agua para los migrantes se ha convertido en ilegal en el estado de
Arizona. En 2008, un voluntario que trabaja para una organizacion lla-
mada No Mas Muertes fue condenado por tirar basura en un refugio
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de un parque nacional. La corte argumentd que las botellas de agua
eran una amenaza para la fauna del lugar. De hecho, al descubrir las
coordenadas de GPS para todas las estaciones de recate de agua de la
organizacion, diecisiete botellas de agua fueron removidas. El volunta-
rio fue sentenciado a un ano de trabajos comunitarios y a 300 horas de
recolecciéon comunitaria de basura (Cohen 2010).

Estas politicas punitivas coinciden con el aumento generalizado
del sentimiento antiinmigrante. En los ultimos anos, algunos estados
han estado tratando de promulgar una legislacion mas estricta para
desalentar la inmigracion ilegal. Arizona, Alabama, Georgia, Indiana,
Utahy Carolinadel Surafirman que estan elaborando proyectos deley de
inmigracién mas estrictos porque el gobierno federal no esta haciendo
cumplir las leyes existentes. Uno de los primeros estados en hacerlo fue
Arizona, que hizo circular un cartel intitulado “Apoya el Cumplimiento
de Nuestra Ley de Barrios Seguros” (Support Our Law Enforcement and
Safe Neighborhoods Act) o SB 1070. Este proyecto de ley fue disefiado
para hacer la vida mas dificil para los inmigrantes indocumentados. Los
criticos argumentaron que la ley conducia a incrementar el pefrfil racial
en la medida en que requeria que los oficiales de policia determinaran si
alguien era sospechoso de tener estatus de inmigrante en cada parada,
siempre y cuando existiera una “sospecha razonable” con respecto a la
legalidad de laresidencia del sospechoso en los EEUU. Esta disposicion
fue impugnada por el gobierno federal, pero mas tarde fue ratificada
por un tribunal federal (Liptak 2012). En 2011, Alabama fue mas alla de
Arizona con la promulgacion de la ‘Ley de Proteccion de Ciudadanos
y Contribuyentes de Beason-Hammon Alabama’ (Beason-Hammon
Alabama Taxpayer and Citizen Protection Act) o HB 56, que hace
aun mas dificil la vida de los migrantes indocumentados. Entre otras
medidas draconianas, la ley exigia: verificacion del estado migratorio de
todos los estudiantes recién matriculados en escuelas publicas desde
el jardin de infantes hasta el Ultimo grado, criminalizacion de solicitudes
de trabajo no autorizadas y criminalizacion del alquiler o transporte de
inmigrantes indocumentados. Uno de los resultados fue que muchos
ninos fueron retirados de las escuelas de inmediato, por temor a que
las autoridades descubrieran que sus familias estaban en el pais sin
autorizacioén legal (Associated Press, 2011). En 2013, el gobierno federal
anulé muchos de los aspectos mas controvertidos de la ley de Alabama
(incluidos los tres mencionados anteriormente) basandose en que eran
inconstitucionales (Southern Poverty Law Center [SPLC]) 2013).

VIOLENCIA COTIDIANA DE LA INMIGRACION A
LOS ESTADOS UNIDOS: CUSTODIA, DETENCION,
PROCEDIMIENTOS LEGALES Y REPATRIACION

Si navegan con éxito sorteando los peligros del viaje y llegan a Es-
tados Unidos, la mayoria de los ninos migrantes no acompanados se
presentan ellos mismos a los oficiales de la Patrulla Fronteriza para
buscar proteccion politica. Desde este contacto inicial, a través de la
custodia, la deteccion, la detencion, la repatriacion o el asilo, los ninos
enfrentan multiples niveles de violencia estructural en forma manifies-
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ta y oculta. Los ninos describen las celdas de la Aduana de Frontera
y Proteccion (Customs Border and Protection, CBP) de Texas como la
hielera -el congelador- debido al intenso frio. Durante la “oleada” de ve-
rano de 2014, informaron que estaban tan apretados que tuvieron que
ponerse de pie y turnarse para recostarse y dormir. Hay varios informes
de guardias que les quitan las chaquetas, que se mofan de ellos, que
les proporcionan informacién falsa, o que usan tacticas enganosas
para obtener las firmas en las declaraciones, asi como otras numero-
sas micro-agresiones a los ninos. Aunque se supone que no tienen que
quedar retenidos bajo custodia mas de 72 horas, muchos ninos, en par-
ticular los centroamericanos, a veces son retenidos por varios dias mas
alla de este limite, inclusive semanas. Este tratamiento ya es atroz, pero
el dano causado por las geografias desiguales del sistema legal de los
EEUU puede ser mucho mas devastador en el largo plazo (Ramji-No-
gales et al. 2011; Gonzales 2013; Shoenholtz et al. 2014).

Los ninos centroamericanos y mexicanos reciben un trato muy di-
ferente a pesar de que a menudo enfrentan circunstancias similares
de brutalidad de pandillas, violencia por drogas, trafico de drogas,
comercio sexual, contratacion de servidumbre y otras formas de abuso.
La Ley de Reautorizacion de proteccion de Victimas de trata de 2008
(TrafficRing Victims Protection Reauthorization Act, TVPRA) requie- re
que todos los menores no acompanados, independientemente de su
nacionalidad, sean examinados como posibles victimas de la trata de
personas. Esto no se aplica en la practica a los ninos mexicanos que,
en la mayoria de los casos, son inmediatamente retirados y repatriados
después de su detenciéon (Cavendish y Cortazar 2011; UNCHR 2014a
y b). Debido a un acuerdo de repatriacion binacional previamente
negociado, los agentes de la patrulla fronteriza de Seguridad Nacional
de los EEUU examinan a los jévenes mexicanos dentro de las 48 horas
posteriores a su llegada. Si los agentes determinan que no hay riesgo
de trata o persecuciony el nino es “capaz de regresar voluntariamente”,
estos jovenes son inmediatamente removidos y repatriados a través
de la frontera. En 2013, el 95,5 por ciento de todos los ninos mexicanos
fueron enviados a su pais, eliminando asi cualquier oportunidad de
busqueda de alivio o proteccion garantizada por la TVPRA (UNCHR
2014b). Un informe de la Agencia de la ONU para Refugiados (UNCHR
2014b) expreso serias preocupaciones porque los agentes de la Patrulla
Fronteriza de los EEUU actuaban como “adjudicadores de facto” de
las solicitudes de asilo y socorro de nifos, a menudo rechazando y
devolviendo a los ninos mexicanos con reclamos legitimos. El hecho
de que los agentes de Patrulla Fronteriza realicen la inspeccion de
asilo viola la simple condicién de conflicto de intereses. Salvo raras
excepciones, los agentes de la Patrulla Fronteriza de EEUU carecen de
capacitacion para hacer este tipo de trabajo con los ninos.

El tratamiento diferencial de los ninos mexicanos estd en parte
basado en la afirmacién de que los nifos serdn entregados a autori-
dades mexicanas de seguridad. Sin embargo, las organizaciones de
derechos humanos sugieren que muchos ninos no son entregados a
sus hogares de manera segura (Cavendish y Cortazar 2011; Thompson
2008), sino que terminan en las calles de las ciudades fronterizas mex-
icanas donde son proclives a la servidumbre forzada, la prostitucion,
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el reclutamiento de los carteles de droga y la trata de personas. Dado
el pequeno tamano de los ninos y su gran capacidad para tomar altos
riesgos, los ninos deportados son cada vez mas percibidos como can-
didatos para el contrabando de personas (UNCHR 2014a). Los Coyotes
saben que si capturan a estos nifios del circuito seran simplemente
devueltos a las 48hs., dejandolos atrapados en un circulo vicioso con
pocos recursos listos para continuar trabajando para los contrabandis-
tas (Washington Office on Latin America 2015). Mas aun, hay informes
recientes de que algunos de estos ninos estan siendo retenidos duran-
te meses bajo custodia de los EEUU para reunir informacion y hacer
inteligencia sobre los carteles a través de un programa poco conoci-
do de "Contrarreferencia Juvenil” (Juvenile Referrals), que los pone bajo
riesgo de ser atacados por los carteles al momento de su liberaciéon
(Partlow 2015).

A diferencia de los ninos mexicanos, los migrantes de centroameéri-
ca son colocados bajo la custodia de la Oficina de Reasentamiento de
Refugiados (Office of Refugee Resettlement [ORR] 2015). Durante un
periodo de detencion promedio de 35 dias (Gozdziak 2015) los ninos
son evaluados, sometidos a procedimientos de deportacion y deteni-
dos en un asilo hasta que son tutelados por familiares o amigos con los
que residen mientras esperan que sus casos sean definidos por los tri-
bunales de inmigracién de los EEUU. Con el reciente aumento de ninos
migrantes en el verano de 2014, el Departamento de Justicia ordeno
que los tribunales de inmigracién aceleren los casos de ninos y famili-
as no acompanados. Estos llamados “cohetes” hacen que sea aun mas
dificil para los jovenes obtener abogados que trabajen en forma gra-
tuita. Los ninos de tan solo tres anos de edad aparecen ahora solos
ante los jueces de inmigracion -el tribunal presume que son perfecta-
mente capaces de representarse a si mismos. Sin derechos formales o
acceso a representacion legal y asesoramiento, tienen pocas posibili-
dades de ganar sus casos. El asilo es notoriamente dificil de obtener,
incluso para los sobrevivientes de violencia espantosa, ya que los solic-
itantes deben proporcionar pruebas de un temor a la persecucion bien
fundado debido a su pertenencia a un grupo especifico (raza, religién,
nacionalidad, sexualidad, etc.). No es suficiente sufrir violencia y mie-
do al retorno para calificar para ser asilado. Incluso para aquellos que
cumplen estos criterios, muchos -especialmente ninos- no son capac-
es de expresar de una manera “legalmente” correcta lo traumatico de
sus experiencias cuando son interrogados por los oficiales de la Pa-
trulla Fronteriza en contextos estériles como las oficinas de campo, los
centros de detencion, las salas de la corte (McKinnon 2009; Shoen-
holtz et al. 2014; UNCHR 2014 a 'y b).

También hay geografias desiguales de resultados legales fundadas
en el acceso a abogados y la ubicacién de los tribunales. Rogers (2015)
informa que el 88 por ciento de las 6érdenes de remocion emitidas des-
de julio de 2014 han sido dirigidas a ninos sin abogados. Ademas, las
posibilidades de asistencia y socorro de los ninos son mucho menores
en Carolina del Norte, Texas y Georgia si son comparadas con California,
Florida o Nueva YorRk. Con esta perspectiva mas bien sombria, algunos
“desaparecen” en las filas de los millones de inmigrantes indocumen-
tados en los EEUU, a pesar de las solicitudes validas de asilo u otras
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formas de ayuda, como la visa especial para jévenes inmigrantes (Spe-
cial Immigrant Juvenile visa, SlJ). Muchos otros son deportados a sus
lugares de origen con poca consideracion hacia su seguridad. Grupos de
derechos humanos argumentan que la repatriacion pone a los ninos en
riesgo extremo, cuando muchos de ellos estan huyendo de las pandillas
y otras formas de violencia severa (HRW 2014). Las tasas de homicidios
en Ameérica Central se encuentran entre las mas altas del mundo y los
ninos deberian tener la oportunidad de presentar un caso informado de
asilo. Las Naciones Unidas emitieron recientemente un llamamiento a
los EEUU para que traten a los ninos migrantes no acompanados como
refugiados de un conflicto armado, dado que el 58 por ciento considerd
estar "desplazado por la fuerza” (UNCHR 2014a y 2014c).

Otro de los resultados criticos de la reciente ola de ninos y familias
inmigrantes en 2014 fue el retorno de la costosa y ampliamente repu-
diada practica de la administraciéon de Obama de detencion de familias
inmigrantes. Sumadas a las instalaciones en Artesia, Nuevo México y
IKarnes, Texas, una nueva instalacion de 2400 camas abrié sus puertas
en Dilley, Texas en 2014. En palabras de Antonio Ginatta, Director para
EEUU del Programa Human Rights Watch, “No hay nada como entrar
en una prision y lo primero que escuchas es un bebé que esta llorando.
Dos cosas que nunca deberian ir juntas. Nunca jamas”(Lutheran Immi-
gration and Refugee Service and Women’s Refugee Commission 2014:
1). Mujeres y ninos que no cometieron ningdn crimen mas que cruzar
la frontera sin una autorizaciéon legal y que no representan un riesgo
de fuga o seguridad estan siendo retenidos en centros de detencion
privados, sin fines de lucro, rurales, que parecen una prisiéon, bajo una
regla “sin fianza, no hay liberacion” o exigiendo bonos exorbitantes por
meses. A diferencia de los menores no acompanados que son por lo
general liberados por tutores tan pronto como pueden (aunque esto
pueda durar meses), estos ninos son encarcelados con sus madres, a
menudo indefinidamente (Figura 4).

Figura 4: Tarjeta de identifi-
cacion de ninos del centro de
detencion del Condado de
IKarnes para mujeres y ninos
inmigrantes (Fuente: Refu-
gee and Immigrant Center for
Education and Legal Services
(RAICES), Texas).

Mientras se encuentran en estos centros de detencion, las mujeres
y los ninos tienen un acceso inadecuado a la atencion médica y legal,
y en algunos casos son objeto de violencia sexual y otras formas de
abuso. La Corte de Acceso a los Registros Transaccionales de la Uni-
versidad de Syracuse (TRAC) que tiene una base de datos de cada caso
determind que, incluso con una seleccidon de asilo de “temor creible”
positivo, el 985 por ciento de las mujeres con hijos que carecen de
representacion legal recibieron érdenes de deportacion. Del pequeno
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numero de casos con abogados, solo una cuarta parte pudo quedarse
(TRAC 2015). En una declaracioén reciente publicada por 20 madres con
ninos detenidos en la ciudad de Karnes, ellas expusieron los numero-
sos sufrimientos fisicos y psicolégicos sufridos por sus hijos durante la
detencion. Citando los muchos casos de mujeres y ninos asesinados
durante la deportacion, ellas suplicaron: “Por favor, ayudennos, no que-
remos volver a esa vida de violencia en nuestros paises, queremaos Vivir
en paz con nuestros hijos” (End Family Detention 2015). Muchas de es-
tas mujeres se unieron a una huelga de hambre de 27 madres en ese
mismo establecimiento. En otro acto de violencia estructural y corpo-
ral, en lugar de investigar las condiciones que llevaron a las detenidas a
medidas tan desesperadas, ICE tomo represalias contra estas mujeres
manteniéndolas en régimen de aislamiento, transfiriéndolas a instala-
ciones apartadas y amenazandolas con ser deportadas (Foley 2015).

CONCLUSION

Los ninos migrantes enfrentan tremendos niveles de violencia en
sus vidas. En este documento, argumentamos que debemos adoptar
una comprension mas amplia y espacial de la violencia para considerar
como las politicas y practicas estatales llegan mas alla de las fronteras
nacionales para impactar negativamente en las vidas de los ninos
migrantes. Para los ninos migrantes no acompanados, la violencia se
ha vuelto transnacional, permea sus experiencia de vida a través del
tiempoy el espacio. La violencia es un acompanamiento permanente de
los ninos migrantes, incluso antes de que emigren, pero especialmente
durante la compania de contrabandistas, carteles, oficiales de patrulla
fronteriza, asi como de complejos sistemas legales que involucran la
aprehension, la custodia, la evaluacion, la detencién, y la repatriacion.
La deslegitimacion de interpretaciones mas amplias de la violencia, o la
aceptacion de la violencia en las vidas de los ninos centroamericanos
y mexicanos como una condicion existencial y normalizada, vuelve
invisible la experiencia de sufrimiento de estos ninos. La inevitabilidad
de la violencia se convierte en parte de un discurso de sentido comun
sobre la regidon que permite la indiferencia ante la dificil situacién de los
niNos migrantes.

Ademas, si la violencia en las vidas de los ninos se descontextualiza
y se normaliza, nadie puede serresponsabilizado (Tyner e Inwood 2014).
Muchos ciudadanos estadounidenses pueden optar por encogerse de
hombros porque la culpa esta en otra parte. No es su problema, porque
la "violencia no es nueva”. Este enfoque evita la responsabilidad y per-
mite un desapego emocional que puede justificar otras formas de dano
-tales como deportar a ninos traumatizados bajo condiciones de inse-
guridad, permitir que ninos de tres anos ‘se defiendan’ a si mismos ante
la corte de justicia, tener bebés y nifos pequenos en centros de de-
tencion de inmigrantes, o mantener a los ninos en la hielera después
de viajes desgarradores y horrorosos.

Una narrativa alternativa a la problematica de la violencia conduciria
a reconocer el rol significativo que los EEUU han jugado al exacerbar la
desigualdad en laregion a traveés de décadas de intervencion economi-
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ca y politica. La violencia experimentada por jévenes migrantes
mexicanos y centroamericanos estd situada en historias y geografias
mas amplias que han sido moldeadas por las politicas y practicas de
los EEUU. Con una contextualizacion mas matizada, tal vez podamos
movernos hacia una ética del cuidado y la responsabilidad que se ex-
panda espacialmente (Lawson, 2008). En lugar de hacer la vista gorda
a los miles de ninos que actualmente se amontonan en los centros de
detenciéon mexicanos a instancias de los programas financiados por los
EEUU, podemos identificar a los actores, la estructuras de poder y las
politicas implicadas en la perpetuacion de la migracién de ninos y sus
experiencias trasnacionales de violencia. Solo a través de una posicion
de responsabilidad y compromiso es posible abordar los profundos
desafios asociados con la migracién de los ninos en las Américas
abriendo nuevos compromisos éticos y enfoques mas progresistas y
humanos.
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